Slava's Snowshow

Dans les années 1960, à Leningrad, Slava Polounine, Inspiré tant par la poésie mélancolique du clown soviétique Enguibarov, que par l’art du mime Marceau et le comique de Chaplin, Slava Polounine a créé Assissaï, un clown jaune en pantoufles rouges. Rejoint par une troupe de compagnons loufoques et irrévérencieux, il en a fait un show et arpente depuis les scènes du monde entier. Tout coupe le souffle : la beauté des décors, la manière de décrire la vie sans jamais prononcer un mot, et l’inventivité des gags, qui vont faire boule de neige jusqu’à déclencher une vraie tempête, de neige et de rires, dans la salle, transformée en terrain de jeu pour clowns hirsutes et spectateurs hilares ! [films_malraux title= »les très riches heures de slava polounine »]Il a le cheveu hirsute et la parole qui fuse. Sous ses airs de dilettante, c’est un travailleur acharné. Clown de renommée mondiale, il a pour ambition première d’aller au bout de ses rêves et d’atteindre par là à l’absolue liberté. Il, c’est Slava Polounine, né le 12 juin 1950 à Novossil, petite ville située au sud de Moscou, sur le chemin de la mer Noire. Il grandit à la campagne et, à onze ans, découvre Charlie Chaplin dans ‘Le Kid’. « Je n’ai pas vu la fin, raconte-t-il, parce qu’on a éteint la télévision avant, mais… le lendemain, je savais avec certitude ce que je voulais faire de ma vie. » Quelques années plus tard, jeune homme, Slava gagne la ville qu’il tient pour « la plus belle du monde », Saint-Pétersbourg, alors appelée Leningrad. Il est censé y faire des études d’ingénieur, mais ne tarde pas à se lancer dans l’art de la pantomime. Il créé bientôt son personnage de clown, Assissiaï, petit bonhomme ridicule et touchant, en combinaison jaune et tatanes rouges à longs poils, promis à une gloire fulgurante. Assissiaï, c’est la quintessence de la mélancolie poétique qui caractérise le génial clown soviétique Enguibarov, du raffinement philosophique du mime Marceau, de l’humanité et du comique émouvant des films de Chaplin – les trois grands maîtres de Polounine. Peu à peu, à travers le personnage d’Assissiaï, naît le projet d’un théâtre de clowns, tous différents et pourtant aisément reconnaissables. Ce kaléidoscope de caractères s’incarne plus particulièrement dans « le théâtre de clowns de St Petersburg », troupe créée par Polounine à la fin des années soixante et dont la popularité est, d’emblée, stupéfiante. Elle est dissoute vingt ans plus tard par son fondateur, qui s’en explique : « Il me semblait que la clownerie poétique était une aventure aboutie. Désormais, ce qui m’intéressait c’était la tragicomédie. » Slava veut « réconcilier le grotesque et l’épique », plonger, la tête la première, dans « quelque chose qui s’apparente à Gogol et Beckett ». À la base de son travail, le désir de « faire revenir le clown au théâtre ». Deux décennies durant, les grands projets succèdent aux entreprises les plus folles : une « Mime-parade » réunit, à Leningrad, plus de huit cents clowns venus de toute l’URSS ; elle est suivie d’un premier festival de théâtre de rue et d’un « Congrès national des fous ». Avant la chute du Mur de Berlin, la « Caravane de la Paix », théâtre nomade, sillonne l’Europe six mois durant, de Moscou à Paris. Puis, l’« Académie des Fous » s’attache à faire revivre l’idée du carnaval et donne naissance à une grandiose « Nef des Fous », rassemblant, à Moscou, les meilleurs clowns du monde, les plus extravagants, les plus imprévisibles. Sans oublier le légendaire « Snowshow », merveilleuse tempête de neige qui tourbillonne à travers le monde, transportant d’enthousiasme petits et grands sur son passage. « Au “Snowshow” de Polounine, écrit un critique, on n’a qu’une envie : qu’il ne s’arrête jamais ! C’est un monde de vérités simples et accessibles, sages et cocasses à la fois. » Un Johnny de six ans lui fait écho, dans une lettre adressée à Slava : « Cher Monsieur le Clown, Tout ce que vous avez fait m’a plu. Surtout la petite locomotive et les gros ballons. Merci de m’avoir invité. Je vous aime. » Aujourd’hui, Slava, espiègle patriarche, occupe parfois ses ateliers de création théâtrale aux environs de Paris, dans un ancien moulin entièrement dévolu à la célébration du spectacle et de l’imagination, savant mélange, sur quatre hectares, d’art brut, de science-fiction et de cirque fellinien : le « Moulin Jaune ». Une référence au Moulin Rouge ? Pas tout à fait. En russe, la « maison jaune », c’est la maison de fous. Un moulin pour s’échapper, en quelque sorte. Mais d’où ? De Novossil ? De Russie ? Du système ? Du quotidien ? Un moulin refuge, un moulin repaire, pour poser définitivement ses bagages et goûter une retraite bien méritée ? Que nenni ! Un moulin pour lire, méditer (Slava a annoté, entre autres, les Essais de Montaigne auquel il fait souvent référence, « parce que sa pensée fonctionnait comme la mienne : il prenait des choses simples et y trouvait des pensées fondamentales »), un moulin pour parfaire à l’infini l’œuvre à laquelle Polounine a consacré sa vie. « Faire de la vie un théâtre est le devoir de tout artiste », proclame le maître de ce lieu magique qui, paradoxalement, est aussi une constante invitation au voyage, entre « Nef des Fous » et yellow submarine. « Ici, dit encore Polounine, on est tenu de se conformer à son environnement. Il faut créer sa vie quotidienne selon les lois de l’art. Avec autant de détails qu’on le ferait pour un spectacle. » On ne peut s’empêcher de penser à la Factory d’Andy Warhol. Un laboratoire vivant, le Moulin jaune est une serre où faire germer les fleurs interdites. Étendant le bras d’un mouvement qui englobe tout le domaine, les eaux bruyantes, les murs peints par Os Gemeos, peintres graffitistes brésiliens, la grande table du dîner sous le saule pleureur, les dépendances où s’activent jardiniers et cuisiniers, le « jardin blanc », le « jardin rouge », le « jardin noir », les hamacs qui pendent près du kiosque indien, les canards dociles, la barque en forme de lune et le soleil couchant, Slava livre son grand secret : « Mon premier mérite – et peut-être le seul – est d’être capable d’inspirer aux gens l’envie de faire tout avec joie. Le mot travail est interdit dans la famille. Si ce que tu fais ne te procure pas de plaisir, fais autre chose. »